În iulie 2026, într-un spital din Osaka, o asistentă va prepara o perfuzie pentru un pacient care nu a avut niciodată acel dinte. Pacientul are între doi şi doisprezece ani, s-a născut cu o boală genetică rară numită anodonţie congenitală severă şi îi lipsesc cel puţin şase dinţi permanenţi din cei treizeci şi doi pe care natura îi promisese. În locul lor, sub gingie, are mugurii dentari – schiţele biologice ale dinţilor care nu au mai apărut.
Medicamentul care intră în perfuzia lui se numeşte TRG-035. Este un anticorp monoclonal dezvoltat la Universitatea din Kyoto şi produs de o companie nou-înfiinţată, Toregem BioPharma.
Dacă teoria din spatele lui este corectă – şi datele preliminare sugerează că este – în lunile care urmează acel copil va avea dinţi noi. Nu implanturi. Nu coroane. Dinţi proprii, crescuţi din muguri pe care îi avea deja, eliberaţi dintr-un blocaj molecular pe care medicamentul…

